祈祷

请告诉我谁是中国人，

启示我，如何把记忆抱紧；

请告诉我这民族的伟大，

轻轻的告诉我，不要喧哗！

请告诉我谁是中国人，

谁的心里有尧舜的心，

谁的血是荆轲聂政的血，

谁是神农黄帝的遗孽。

告诉我那智慧来得离奇，

说是河马献来的馈礼，

还告诉我这歌声的节奏，

原是九苞凤凰的传授。

谁告诉我戈壁的沉默，

和五岳的庄严？又告诉我

泰山的石霤还滴着忍耐，

大江黄河又流着和谐？

再告诉我，那一滴清泪

是孔子吊唁死麟的伤悲？

那狂笑也得告诉我才好，——

庄周，淳于髡，东方朔的笑。

请告诉我谁是中国人，

启示我，如何把记忆抱紧；

请告诉我这民族的伟大，

轻轻的告诉我，不要喧哗！

诗人要祈祷什么：“请告诉我谁是中国人？”这似乎是“骑驴找驴”，然而这实在是诗人留学归来后由兴奋而堕入困惑的心态呈示。他在国外，日夜想念祖国，对祖国寄予了无限的希望。可是回国一看，到处是不平和黑暗，引起了他内心的极大苦痛和震惊。闻一多对此深恶痛绝。当然，当时他的思想中也掺有国家主义的某些不良影响，以为中国古代的东西一切皆好，至高无上。但是，那种对祖国古老文化的深切怀念之情，对民族命运的忧虑之意，还是感人至深的。《祈祷》一诗就恰好地体现了他这种想感情。

因此，诗人悲哀地祈求将来解答他心中的疑惑；在孤苦无告之下，他只能从历史的记忆中去寻回真正中国人的形象，中国人的精神。正是基于这一点，他在诗中才引用了大量的历史人物掌故，从这些典故中可使人想到古老中华优秀的民族精神和文化传统。诗人从尧舜、神农、黄帝看到了清政，从刺秦王的荆轲，刺侠累的聂政，看到了侠勇，从著名学者庄周、淳于髡、东方朔，看到了智慧和幽默，而从孔子闻麒麟死而悲恸的事迹中则看到了大呼“大道”将不兴的忧患与期待。从三山五岳长江黄河里看到了中华民族的庄严、忍耐的性格。当然，对历史人物的历史地位与作用的评价远非如此简单，何况今日社会的种种弊端事实上恰恰离不开历史文化的影响作用，诗人发思古之幽情，当然是为了今天。他期望中国人多一点“吊唁死麟”的忧患意识，多一点仗义的、高洁的狂放不羁、诙谐幽默的品格，期待社会的改革。如果说，第一节中出现的祈祷较多的是悲哀之言，那么，末了的祈祷则更有一厂层希冀了。