发布时间: 2003-7-11 作者:李素平
曾经有人建议我好好钻研《老子》,说一个人要想在社会“混”得有模有样,必须活学活用《老子》——睁一只眼闭一只眼的人、三分清醒七分糊涂的人才算高明。还写了一幅帖子送给我,建议我高悬墙头,每天默诵。
大巧若拙,大辨若讷,静胜躁,寒胜热,清静为天下正。
是的,老子有些话讲的非常精辟:
天下皆知美之为美,斯恶已;皆知善之为善,斯不善已。
天地间的事物,总有正反两面,而且彼此互相依赖、制约。所以天下的人们都知道事物的美之所以美,就一定有恶的概念作比较;都知道事物的恶之所以恶,就一定有善的概念作比较。
民之饥,以其上食税之多,是以饥;民之难治,以其上之有为,是以难治;民之轻死,以其上求生之厚,是以轻死。
民不畏死,奈何以死惧之?
老子认为,社会混乱,国家难治,是统治者贪得无厌的结果。他认为“朝甚除,田甚芜,仓其虚;服文采,带利剑,厌饮食;财货有余。是谓盗竽,盗竽非道也哉!”朝廷宫殿很整洁,农田很荒芜,仓库很空虚;王侯们穿着华丽的衣服,佩带锋利的宝剑,吃厌了山珍海味,财物富裕。这叫做强盗头子,强盗头子是不符合道的!所以“民之饥,以其上食税之多;”“民之轻死,以其上求生之厚。”当民众被贪官污吏、苛捐杂税整治到连死都不怕的地步时,统治者就甭想再欺压民众、座稳江山了。
善者吾善之, 不善者吾亦善之,德善;信者吾信之,不信者吾亦信之,德信。
罗素是这样解读的:“道家创始人老子说:‘对于行善的人我是善的;对于不善的人我也是善的,其目的是为了使他们善。对于诚实的人我以诚相待,对于不诚实的人我也以诚相待,其目的是为了使他们能变诚实。即使某个人是不好的,怎么能说抛弃他是对的呢?要以仁慈来回报别人对我’。……道家学说以善报恶的原则比孔子学说更类似于基督教的学说。”(1)在人世间“善者吾善之”容易做到,“不善者吾亦善之”则不容易做到。人们常常称赞“宽容”、“豁达大度”,就因为为人处世宽宏大量,能包容人,能原谅人,能海涵人,是难以修炼到的。
有人问我对《老子》的看法,答曰:“未看《老子》时,一心一意要做事情;看罢《老子》后,三心二意琢磨人。”说前者,有人就以为我是暗受“天地大化,宇宙流行”的老子的“道法自然”的观念影响,而说后者则是坦白承认《老子》一书是“君王南面之术”。其实不然。
中国历史上早就有人批评过《老子》。最著名的是朱熹,他毫不客气地揭穿老底:“《庄》、《老》二书解注者甚多,竟无一人说得他本义出,只据他臆说。某若拈出,便别,只是不欲得。”(2)朱熹也够尖刻的:
老子之术,谦冲俭啬,全不肯役精神。
老子之术,须是自家占得十分稳便,方肯做;才有一毫于己不便,便不肯做。
老子之学,大抵以虚静无为、冲退自守为事。故其为说,常以懦弱谦下为表,以空虚不毁万物为实。(3)
老子之学,只要退步柔伏,不与你争。才有一毫主张计较思虑之心,这气便粗了。故曰:“致虚极,守静笃”;又曰“专气致柔,能如婴儿乎?”又曰:“知其雄,守其雌,为天下溪;知其白,守其黑,为天下谷。”所谓溪,所谓谷,只是低下处。让你在高处,他只要在卑下处,全不与你争。他这个工夫极难。常见画本老子便是这般气象,笑嘻嘻地,便是个退步占便宜底人。虽未必肖他,然亦是它气象也。
老子说话大抵如此,只是欲得退步占奸,不要与事物接。如“治人事天莫若啬”,“迫之而后动”,“不得已而后起”,皆是这样意思。(4)
近代评老子最有味道的是嵇文甫先生,他说老子的生活态度完全是一种“小农心理”:“其一是知足守分,随遇而安;其二是打小算盘。……”(5)
先秦诸子中,只有代表贵族思想的儒家不屑计算利害(因为他与生产事物隔绝),其余各家大概都有功利主义的色彩。老子所代表的是小农,更是所谓“粗鄙近利”的“小人”,他们是很会打小算盘的。朱子论老子道:“老子之术,须是自家占得十分稳便,方肯做;才有一毫于己不便,便不肯做。”这话很能揭破老子的底蕴。不要以为老子主张清静无为,其实正是妙于为。《道德经》五千言,几乎字字都是在
祸福利害上打算盘。大家以为不利的,他反因以为利,大家看着是福的,他却从那里面看出祸来。“祸兮福所依,福兮祸所伏”,看他对于福祸研究得多么精到。至于“将欲歙之,必固张之……”云云,更是后来一切权谋家所祖述。他把世故人情看穿了,他以为什么仁义忠孝……,都只好拿去骗傻子吧。……肚子吃得饱饱的,什么都不去管它,这真是彻底的利己主义,这真是小农生活的摄影。(6)
我想老子思想中那些让我嗝噎、难以下咽的东西被人一把揪了出来,感到通畅、舒坦极了。当然,有些学者根据最近出土的郭店楚墓竹简《道德经》,认为早期道家与儒家的对立并不象后人所想象的那样尖锐,老子并不反对仁义,而是反对奸诈虚伪。但是一千多年来人们就这样解读老子的。
近几年气功热、老庄热,有些人忽视老子哲学中有消极、腌臜的成分,一味地为老子歌功颂德,以至于达到涂脂抹粉的地步。分明是逃避现实,却说成是超越、超脱(潇洒的遁隐);分明是曲意苟全,却白纸黑字地写道“是另一种热爱生命、热爱生活的活法”;分明是不负责任,却宣扬成追求自由、张扬个性独立; 分明是阴柔退守,却渲染成阳刚雄健;分明是瞎猜胡懵,却拉扯成“现代物理学”的“先祖”……我就觉得如同毛时代批判的过头而继承的不足一样,现在是“继承”的过头而批判的不足。
诚然,《老子》有研究的价值,也有继承的价值。它能产生在中国这片古老的土地上,并且绵延不绝,必定就有它生命力能够延续的温床。正如林语堂所言:“在中国,道家的哲学获得中国人本能的感应,这种哲学已经存在了几千年,由每首诗歌和每幅风景画里呈现在我们的眼前。 ”(7)李约瑟不也由衷地感叹到:“中国人性格中有许多最吸引人的因素都来源于道家思想。中国如果没有道家思想,就象是一棵某些深根已经烂掉了的大树。”(8)罗素也说:“我对老子的哲学远比对孔子的学说更感兴趣。他认为,每一个人,每种动物和每一样事物都有自己本来就具有的某种方法和行为方式。我们应该使自己活动的方法和行为方式与事物本来就具有的方法和行为方式协调一致,并鼓励其他人也这样做。”(9)
萨特说过:“人的童年经历决定人一生的偏见,而且这种偏见一生不可超越。”(《辩证理性批判》安徽文艺出版社 1998年 林骧华等译)我们都生活在老子之后,《老子》必定有它滋生的思想文化背景,而我们就生活在有老子思想影响的文化历史背景当中,尽管有的人可能从未读过《老子》,但老子的那一套生活原则已经“集体无意识”地烙印到他的身上。林语堂不就说过这样天真可爱的话吗:
每一个中国人当他成功发达而得意的时候都是孔教徒;失败的时候都是道教徒。道家的自然主义是服镇痛剂,用以抚慰创伤了的中国人之灵魂者。(10)
道教使中国人处于游戏状态,儒教使中国人处于工作状态。这就是为什么每个中国人在成功时是儒家,而失败时则变成道家的原因。道家的自然主义,正是用来慰藉中国人受伤的心灵的止痛药膏。(11)
眼下人们都讲道家是自然主义,当然,老子的道德的一个鲜明特征就是“自然”:
人法地,地法天,天法道,道法自然。
道之尊,德之贵,夫莫之命而常自然。
悠兮其贵言,功成事遂,百姓皆谓:“我自然”。
希言自然。
现在我们需要思量的是老子作为道家的开山人物,其思想究竟有多少是人们经常提到的“道家”的东西?或者说道家的东西都是什么?庄子的潇洒、浪漫为许多人喜欢,可从老子的《道德经》绝少读得到潇洒、浪漫。还有“自然主义”是否都是道家的东西?自然主义是否一定会抚慰人们由于“文明”而受到限制、创伤的“自由心” (抑或赤子之心)?也就是说《老子》是否真的就象某些人所宣称的那样,能够给失败者(或暂时失败者)提供一些精神的安慰?(镇痛剂)?理由是现代社会竞争太激烈了,现代人活得累极了,《老子》能够为孱弱者、失败者予以帮助。我觉得这是对《老子》彻头彻尾的“误读”。“当然,‘误读’可能有多种情况,有‘有意识的误读’,也有‘无意识的误读’;有‘有意义的误读’,也有‘无意义的误读’。”(12),而这种“误读”属于无意义的。因为《老子》压根儿就不主张你去“竞争”,他主张“无为”、(无为是老子人生论之中心观念。见张岱年《中国哲学大纲》283页 中国社会科学出版社 1997年)“虚静”:
是以圣人欲不欲,不贵难得之货;学不学,复众人之所过,以辅万物之自然而不敢为。
为学日益,为道日损。损之又