可是，接下来“郁闷”又来了。年青教师遭到学生挑衅似乎是逃不掉的劫。顽皮的学生开始找来一些稀奇古怪的问题刁难我，无比得意地看我脸红脖子粗。那段时间，我生活在紧张和慌乱之中，上课时一见到学生两眼放光有话要说我的心就怦怦直跳。哎，别提愉快的心情啦！我惊恐地发现，我熟读的那些“重难点”、“三年五年”之类的书，学生们手中也都有。我只有一碗水，就想全部倒给学生，难免捉襟见肘。为洗刷耻辱、找回应对自如的愉快感觉，我只能发奋图强。我重新阅读“无机化学”、“高等无机化学”、“有机化学”、“有机反应历程”、“结构化学”、“物理化学”等书。为解决问题而读的书与为考试而读的书感觉真不一样，好些专业书是此时重读才读懂的。大学时没读懂它却能考出高分，这一怪现象也让我对学生的成绩有了更多的宽容。还有些书反复阅读之后仍然不懂，只能先放在书橱里显眼的位置以备今后再次查阅。当我通过阅读，能神闲气定地接学生的招之时，心中常常感慨：书到用时方恨少啊。
渐渐地，我越来越老了。我遇到的更年青的学生去围观他们更年青的老师去了。我如同一个过气歌星，周围逐渐安静下来。这使得我有机会静心思考：除了教会学生能做高考题，还有更重要的东西吗？阅读帮助我解决了新教师时期的种种尴尬和郁闷，那么阅读是不是能让我走向更深层更广阔的教育天地？让我保持平静、安详、愉悦的心境？
我开始思考这样的问题：我的学生不会都当化学家，那么当他们很快淡忘了化学知识之后还剩下什么？我们通过阅读今天的教科书就可以方便地学到科学知识，而且由于科学的进步，我们从现代教科书上所学的知识甚至比经典著作中的更完善。但是，教科书所提供的只是结晶状态的凝固知识，而科学本身是历史的、创造的、流动的，在这历史、创造和流动过程之中，一些东西蒸发了，另一些东西积淀了。什么才能保持永恒的活力？只有科学思想、科学观念和科学方法。我得在科学元典中寻找那些充满活力的科学精神，那才是真正值得后人继承的。我在“化学基础论”中看拉瓦锡怎样推翻统治百年之余的燃素理论，我在“化学哲学新体系”中看道尔顿怎样奠定物质结构理论的基础，我在“双螺旋”中看沃森和克里克怎样运用理性思维和实验数据天才地提出DNA的结构。慢慢地，我发现各科是相通的，要理解科学思维和科学方法，仅限于阅读化学类书籍是不够的。我的书橱里多了“物理学的进化”、“量子物理史化”、“从混沌到有序”、“猜想与反驳”、“万物简史”、“科学的旅程”等各科经典。在它们的指引下，科学在我眼中越来越生动起来，原来一个个冷眼看人低的概念变成了一部部波澜壮阔的历史。我发现真实的课堂并不在于设计的奇巧与方法的奥妙，而在于教师对教学内容的深刻理解与准确把握。如果教师缺少对教学内容的深刻理解与准确把握，那么即使课堂设计再巧妙、教学方法再高超，也只会让学生越听越糊涂，更加暴露出教师在教学内容上的贫乏。当教师对教学内容有了深刻的理解与准确把握时，课堂设计的逻辑和选择的教学方法一定是最简要的，因为只有最简要的逻辑和方法，才能够被广大的学生接受。
当认识到知识传授背后的智慧传递时，教师在课堂上愉悦与成就感则会大大提升。此时在课堂学生们发亮的眼睛不再让我惶恐，它们像一盏盏的灯照亮了我的心情。
